消失的圣地亚哥

圣地亚哥的另一个名字是santiago，源自santiago de compostela的天主教朝圣路。在上次分别时，菁告诉我在sevilla到cordoba和granada的一路上，也有一个叫做圣地亚哥的小城；在火车上要记住盯着左侧，橄榄树摇曳下闪出的一个星光灿然的小镇就是。我想我是看到过他，在疲惫的下午，他静默地躺在内华达山脚，空气和皮肤都是那时光线从云帛的裂缝里痛苦地挣扎开的温度。千里之外骄阳似火是十字军的步伐，失落的alhambra，母亲高傲地说：不能像男人一样去战斗，你便像女人一样哭泣吧！⋯⋯ 他如此精巧奇妙，西方建筑群中罕见的东方式宫殿，见证了一个勇敢聪慧的民族，他们统治，征服过，然后消失了。

我却无法想像的是，当摩尔人的后裔最终走到新大陆，并为之命名内华达，圣地亚哥，圣弗朗西斯，该是怀有怎样的心情。伟大文明的失落之所以令人心痛，不仅是失去信心，失去绝代风华的优雅宽容风范，也可能失去了他曾经百折不回的坚韧和勇气。

⋯⋯

我只是不再做自我抗辩。我身在彼个san diego，一座临着海洋，与墨西哥接壤的小城，阳光炽烈，夜凉如水。旅行令人懂得了许多的秘密，而一幅完美之作不能显露的便是野心。它不能扰乱节奏，不能突兀，也不该被人完全明白，尽管这是不安的，不安是生活的原貌。黄昏静悄悄，从窗间推开了冬日脸庞，“老人们坐在椅子上／静静地各自沉思”，黄昏与我彼此窥视。你知道一个人的杀戮之心中，能有多少深挚的失落？这生命是如何令人逐渐失去原貌，跌跌撞撞地死去，忘记了操控本身的秘密？温柔随夜尽，梦中回响着的牧童歌谣隐约是：了而便了，生而不觉，记何人曾摘得镜花，解去连环⋯⋯